Nos hemos encontrado con esta imagen escurridiza en algún momento, en alguna calle de la ciudad: un hombro, una bolsa que cuelga, la esquinita de un libro que se asoma. Hay quienes cargamos los libros como si con su mínima gravedad nos pudiéramos pegar un poco más al piso. Cuando la abertura de una bolsa lo permite, los que pertenecemos a esa especie –la de cargar un libro siempre– nos reconocemos en esas otras personas. Ni sus caras ni sus nombres importan mucho más que la confianza de saber que no estamos solos. Que los libros van y vienen, que son seres igualmente errantes. Sobre todo en esta ciudad que se nos escurre entre las pestañas, las bibliotecas y las librerías de viejo son refugio de ambos. Así es Under The Volcano Books.
En la fachada blanca con azul de Celaya 25 flanquean una bandera de México y otra de Estados Unidos. Es casa de la Legión Americana, una suerte de embajada cultural apolítica en la Ciudad de México donde se reúnen gringos expatriados a beber y comer hamburguesas con cheddar de verdad o gente que quiere a bailar hip hop y trap en la oscuridad. Subiendo las escaleras, al fondo del hueco, una librería pequeña brilla a media luz. Under The Volcano Books es un cuartito lleno de libros usados en inglés, que dice ser “una embajada para el espíritu de los que hablan inglés en la ciudad” (an embassy for the soul of the english speaking world in México). Un refugio.
Adentro se siente como una biblioteca personal. Media luz, alfombra café, filas y filas de libros en estantes, pilas de libros en bancos, montones de libros en el piso. Las paredes están llenas de objetos olvidados en el ir y venir de los libros, como un escaparate de la intimidad libro-lector: postales, fotos, listones, notas, notas al pie, separadores de libros y tickets, o alguna flor deshidratada que quedó entre páginas.
Entre los estantes hay literatura clásica inglesa, historia, poesía, ensayo, filosofía, psicología. Hay mucha ficción. Todos son libros usados, a precios de segunda mano. Under The Volcano Books es también un buen lugar para acercarse a la literatura contemporánea en inglés. Tienen libros de autores como Joyce Carol Oates, Seamus Heaney, Alice Munro, Ursula K Le Guin que de otra forma probablemente habría que pedir por Amazon. Pero más que ir en busca de un libro en específico (que desde luego se puede hacer), lo preciso es buscar allí mismo tu siguiente lectura en inglés. Como excusa para estar un rato en esta guardia.
También le puedes preguntar a los que atienden –tímidos como la librería misma– qué recomiendan. Ellos suelen traer un libro en mano. Probablemente te saquen algunos de sus libros especiales, como esa edición rara del misterioso B. Traven (que vivió aquí), firmada por la que fue su esposa, Rosa Luján.
Under The Volcano Books suele pasar desapercibida. Tal vez porque su letrero en la banqueta en la calle Celaya llama más bien a los entrometidos. Como quien se asoma a la bolsa de un extraño.
Esta librería-embajada, tan pequeña como maravillosa, tiene sus puertas bien abiertas.
